Karanlık, neon ışıklarla süslenmiş Holeyy kumarhanesinin kapısında dururken içimde garip bir heyecan vardı. Burası, şehrin en lüks ve en popüler kumarhanelerinden biriydi. Bir yandan “holeyy giriş” levhası göz kamaştırıcı şekilde parlıyor, diğer yandan içeriden yayılan müzik sesleri kulaklarımı dolduruyordu. Ancak o gece orada sadece eğlence ve kazanç vaat edilmiyordu; herkesin bilmediği büyük bir tehlike kapıdaydı.
Ben, adım Sercan, Holeyy kumarhanesine daha önce de defalarca gelmiştim. Zombiler henüz ortalıklarda yokken, “holeyy güncel giriş” linkini takip eder, kumarhanenin son promosyonlarını öğrenir, “holeyy deneme bonusu” fırsatlarını değerlendirirdim. Özellikle eğlenceli “holeyy slot oyunları” ve strateji dolu “holeyy poker oyunları” tutkumu katlardı. Fakat o gün, belki de hayatımın en tehlikeli gecesiydi.
İçeri adımımı attığımda, salonun tam ortasında parlak ışıklar altında çeşitli masalar gördüm. “Holeyy canlı casino oyunları” için ayrılmış masalar, yan tarafta “holeyy rulet oyunları” ve “holeyy blackjack oyunları” oynayan insanlarla doluydu. Bazıları “holeyy baccarat oyunları” bölümünde yüksek miktarlarla bahis yapıyordu. Bir köşede kalabalık bir grup heyecanla “holeyy aviatör” oynuyor, diğer tarafta ise “holeyy sweet bonanza” sevenler slot makinelerine dalmıştı. Herkes keyifli görünüyordu.
Ben de her zamanki gibi “holeyy kazandırıyor mu” sorusunun cevabını bizzat görmek için masalara yaklaşmaya başladım. Daha önceki deneyimlerimde, burada her zaman farklı bir sürpriz yakalardım. İnsanlar sık sık, “Holeyy dolandırıcı mı, yoksa gerçekten kazanma şansı var mı?” diye sorarlardı. Ben kendi şansımı test etmiş ve genel olarak tatmin edici sonuçlar almıştım. Özellikle “holeyy ilk yatırım” bonusu ile başladığımda büyük bir avantaj elde etmiştim.
Tam “holeyy canlı bahisler” alanına göz atarken, beklenmedik bir çığlık koptu. Birkaç saniye içinde herkes panik halinde etrafa koşuşturmaya başladı. Orta yaşlı bir adamın, gözleri kan çanağına dönmüş bir şekilde başka bir müşteriye saldırdığını gördüm. İlk başta şaka zannettim, ancak saldırıya uğrayan kişi ayağa kalkamadı. Korku dolu bakışlarla sağa sola kaçışan insanlar, kısa sürede kana susamış zombilerin hedefi oldu.
Etraf bir anda kargaşaya sürüklendi. “Holeyy şifremi unuttum” diyerek koşuşturan genç bir kadın, panikle cep telefonunu arıyor ama ne yapacağını bilmiyordu. Bir yandan “holeyy telegram” üzerinden kumarhanenin yetkilileriyle bağlantı kurmaya çalışırken, diğer yandan zombilerden sakınmaya çabalıyordu. Ben ise ilk iş olarak, “holeyy iletişim” masasına koşup yardım istedim. Orada görevli olanlar, “holeyy canlı destek” ekibiyle irtibata geçmeye çalışsa da çoktan iletişim kesintiye uğramıştı.
Binadaki karışıklık hızla büyürken, “holeyy 2025 giriş” tabelalarını yıkmaya başlayan zombiler, ışıklandırmaları da parçalıyorlardı. Belli ki dışarıda da felaket yaşanıyordu çünkü her yerden siren sesleri duyulmaya başladı. Ben ve kumarhane çalışanları, binadaki sığınak benzeri bir bölüme yönlendirildik. Burası, olağanüstü durumlarda kullanılmak üzere tasarlanmış bir güvenlik odasıydı.
İçeri girmeden önce, kasiyer masasında duran bir broşür ilişti gözüme. Üzerinde “holeyy Güncel Adres” yazıyordu. Normalde kumarhane adresi ve “holeyy mobil uygulama” linki yer alırken, şimdi orada acil durum prosedürleri de eklenmişti. Şaşırdım çünkü ben buraya sadece oyun oynamak ve “holeyy promosyon” kampanyalarını takip etmek için gelmişken, kendimi bir zombi kıyametinin ortasında bulmuştum.
Sığınakta yaklaşık on kişiydik. Aramızda kumarhanenin önemli bahisçilerinden biri olan Murat, elinde bir çanta dolusu para tutuyordu. O, “holeyy canlı idda oyna” seçeneğinden büyük kazanç elde ettiğini söylüyor ama bu ortamda bunun zerre kadar önemi kalmadığını anlamıyor gibiydi. Daha önce “holeyy yatırım yöntemleri” hakkında bana uzun uzun anlatım yapmış, “holeyy ödeme süresi” ve “holeyy kayıp bonusu” avantajlarıyla övünmüştü. Şimdi ise çantasını sıkı sıkıya sarılmış, titreye titreye dua ediyordu.
Bir diğer köşede, yüzü kan içinde kalmış güvenlik görevlisi, bize zombilerin kumarhanenin ön kapısını tamamen ele geçirdiğini ve içeridekileri teker teker avladıklarını anlattı. İçimize korku salan bu habere rağmen kaçış için başka bir yol aramaya koyulduk. Sığınağın arka duvarında dar bir tünel olduğunu öğrendik. Dediklerine göre, bu tünel kumarhaneden birkaç sokak öteye çıkıyormuş. Ancak çıkmadan önce elimizdeki kaynakları gözden geçirmeliydik.
Çantasında her an el bombası taşır gibi duran bir adamın varlığı dikkatimi çekti. Adını bile bilmiyordum ama tavırlarından şüpheliydi. “Holeyy dolandırıcı mı?” diye mırıldanan sesi duydum. Sanırım böylesi bir ortamda bile kumarhaneye duyduğu güvensizliği dile getiriyordu. Oysaki kendimizi kurtarmanın yolunu aramamız gerekiyordu.
O anda, cep telefonuma bir bildirim geldi. Şaşkınlıkla baktım: “Holeyy freespin ve bonus duyurusu” başlıklı bir mesajdı. “Şu anda sırası mı?” diye söylenerek mesajı sildim. Normal zamanda olsa “holeyy deneme bonusu” veya “holeyy promosyon” mesajlarına sevinirdim ama içinde bulunduğum durum bambaşkaydı.
Tünelden kaçmak üzere plan yaparken, sesimizi duyan bir zombi gurubu dar koridorun ucunda beliriverdi. Herkesi korku kapladı. Bu, belki de son çarpışmamız olacaktı. El bombası taşıyan o şüpheli adam, hiç düşünmeden pimi çekip zombilerin üzerine atladı. Korkunç bir patlama koridoru sarstı, toz bulutu her yanı kapladı. Biz de o fırsattan yararlanarak tünele daldık. Tünelin sonundaki kapıyı zorla açıp nihayet dışarı çıktığımızda, sokaklar da en az kumarhane kadar tehlikeliydi.
Arkamızda harabeye dönmüş, neon ışıkları sönmüş bir Holeyy kumarhanesi kalmıştı. Bir zamanlar “holeyy güncel giriş” ve “holeyy 2025 giriş” için kuyruklar oluşan, “holeyy mobil uygulama” sayesinde binlerce kişinin çevrimiçi eriştiği, “holeyy canlı destek” birimlerinin hızlı geri dönüş sağladığı koca bina, artık zombilerin hüküm sürdüğü bir ölüler diyarına dönmüştü. Hayatta kalmayı başaran bizler ise sadece bir avuç insandık.
Bundan sonra ne olacağını kimse bilmiyordu. Belki bir gün bu zombi kabusu son bulur, “holeyy iletişim” yeniden işler hâle gelir, “holeyy telegram” ve diğer kanallar açılır, insanlar tekrar güvenli bir şekilde “holeyy slot oyunları” veya “holeyy rulet oyunları” oynar; hatta “holeyy yatırım yöntemleri” ile kazanç peşine düşer. Ancak o zamana dek elimizde sadece korkunun gölgesi, hayatta kalma içgüdümüz ve bu kâbusun anıları kalacaktı.
Gün doğarken, şehrin üzerinde beliren puslu güneş ışıkları arasında birbirimize bakıp yorgun ama kararlı bir şekilde yürümeye devam ettik. Holeyy kumarhanesinde yaşanan bu kabustan sağ kurtulmamız bir mucizeydi. Belki günün birinde, hiç olmadık bir anda “holeyy şifremi unuttum” diyerek kimlik arayışına girişeceğiz, belki de “holeyy kayıp bonusu” kadar dahi hevesimiz kalmayacak. Yine de umudu kaybetmemek gerek. Çünkü her fırtına bittiğinde, yeniden başlamak için bir yol bulunur.
İşte böylece, neon ışıkların gölgesinde başlayan gecemiz, zombilerin hüküm sürdüğü bir kıyametin başlangıcına dönüştü. Holeyy kumarhanesi artık korku ve hayatta kalma savaşının simgesi olarak hafızalarımızda yer edinecekti.
Bir yanıt yazın